我们采访了三名创始人，听他们讲述了2011年的一场地震使东京陷入黑暗的故事，这也是他们创立品牌的契机。2011年3月，一场9.0–9.1级地震袭击了日本东北部沿海地区。这场有记录以来的第四大地震是日本遭遇过的最强震，在该国东北部的岩手县引发了海啸，造成15000人死亡，2537人失踪。随后的几周内，日本各地不断陷入黑暗。地震摧毁了日本近五分之一的主要核反应堆，迫使日本政府在全国范围内实行电力配给。照亮东京夜空的霓虹灯突然黯淡下来，某些地区的手机信号消失了，大都市里的居民们陷入隔绝。几天过去，电力未能恢复，限电状态又持续了数周。大部分公共交通设施被限制或完全停运，人们开始囤积基本物资，加油站的燃料售罄。BBC在当时的报道中将那种状况形容为“一种寂静的恐慌”。
就在其他人为生存担忧之际，神秘的东京街头服饰品牌Cav Empt在Toby Feltwell、平面设计师中村晋一郎（Sk8thing）和西山彻（Hishiyama (Hishi) Yutaka）的手中不合时宜地诞生了。今年早些时候，身在米兰的Feltwell在电话里回忆说，“当时很黑，很奇怪。这座城市通常到处灯火通明、用电过度。对我们来说，这显然意味着某种终结，该想想接下去会发生什么了。”“这座城市通常到处灯火通明、用电过度。对我们来说，这显然意味着某种终结，该想想接下去会发生什么了”——Toby FeltwellFeltwell在2012年接受The Heavy Mental网站（一个痴迷于数字超现实的品牌和一个从互联网上消失的网站，这样的搭配真是绝妙）采访时详细阐述了三名创始人的共同观点：“现代性的种种模式都归于失败，令人失望的现实和无所不在的互联网，真实的东京远不像Enter The Void中那么美好，由此而生的沮丧感，再加上原创性在现实世界中的不可能。”Feltwell引用Philip K. Dick的小说《尤比克》中的描述，称该品牌体现了“对现状的不满……拒绝相信我们自以为正在经历的现实乃是真实的，认为我们或许可以找到另一种选择”的态度。品牌名同样出自《尤比克》，是“caveat emptor”的缩写。这是一个源于拉丁文的法律术语，意思是“买方注意”。
“那时候，Philip K. Dick的书突然又有了现实意义，成了观察社会走向的有用透镜，这种想法在刚开始的时候似乎很有趣，但我现在觉得太老套了，”中村晋一郎在邮件中这样写。他可能是三个人中最知名的。他们仨曾在原属Nigo的日本街头服饰巨头A Bathing Ape共事，中村晋一郎负责该品牌的大部分图片创作。“我从网上搜集素材，然后画下来。”中村晋一郎如此描述自己在Cav Empt的创作方式。该品牌和Bape一样，拥有丰富的视觉语言。但这样的回答似乎过于简单了。从七年前创立之初，C.E就已然成为时尚界最神秘的品牌之一，它看似单纯的街头风格中充满了未来主义倾向，其背后往往暗含着晦涩的理论，或带有文化批判的色彩。这些服饰和图案常常将人们拉回到过往时代，老旧技术模式的碰撞、被颠覆的企业符号（比如在欧洲经济区随处可见的安全标识“CE”），以及档案馆里的电影图片。他们反复使用的电影画面是一名抱着头的女性，让人回想起60年代末的一幅情境主义海报，海报上的对话泡里写着“我的思想已经被移动的图像取代了”。 “那时候，Philip K. Dick 的书突然又有了现实意义，成了观察社会走向的有用透镜，这种想法在刚开始的时候似乎很有趣，但我现在觉得太老套了。”——中村晋一郎“我们已经进入了这样一个阶段，你很难记住任何东西，因为你知道只要查看手机就可以立即找出答案，”Feltwell说。编年的消失作为一个主题，经常出现在Cav Empt的作品中。在表现未来之象征（社会进步的工具）时，也伴随着现代观察者对过分乐观态度的反省。我们被信誓旦旦地告知，全球一体化指日可待，且既民主又可行。但选举黑客、Cambridge Analytica和精准得惊人的定向广告却比比皆是，很显然，有些东西出了问题。Feltwell坚称，该品牌绝对无意对当下这个体系做出武断的评价。他接着说：“不借助过去的元素，就无法建立对现在的认知：它是存在之基。我们试图修正人们关于现在的概念，有时候，最好的方法就是从新角度去梳理旧事物。技术以一种不为人察觉的方式让我们遗忘了没有技术的年代，它悄然隐身，变得平常又乏味。回顾老技术可以帮助我们看清当下的真实本质。”
Feltwell曾是XL Recording的星探，而Cav Empt最有趣的颠覆常规的尝试中有不少就是通过音乐来表现的。“我们创立这个品牌时抱着这样一种野心，要让D Double E也穿上我们的衣服，至于是否做出一个系列、让D Double E穿上身之后再怎么发展，那时我们还没想过，”他大笑起来。偶像级制作人、比C.E的创始人们更低调的Zomby也出现在该品牌2013年春夏系列的宣传视频中。滚动的视频游戏背景，配合艺术家用闪闪发光的几何形体构成的特制黄金面具，如同模拟世界与真实世界的交汇。C.E似乎谙熟恐怖谷理论。“我们创立这个品牌时抱着这样一种野心，要让D Double E也穿上我们的衣服，至于做出一个系列、让D Double E穿上身之后再怎么发展，那时我们还没想过。”——Toby Feltwell最近，为了配合该品牌2018秋冬系列的发布，C.E与伦敦艺术家Oliver Payne合作拍摄了一部题为“衣服本身”的影片。影片于今年早些时候在米兰首映，从哲学角度探讨了“传播思想”的概念。创作人Riccardo Manzotti在自己的网站上解释说，这是“一种思维认知理论，就是说，一个人对某个对象的认知乃是这个人正在认知的对象”。“Cav Empt的新系列服装已经设计完成，不久就将面世。在这个陈述成为现实之前，C.E的新系列既不存在也不真实。它还是一个虚构的物体。虚构的物体乃是对过去经验的重构。你看着这些衣服，或许会思考它们与你的关系。你也许可以说，你正在创造一个‘思维形象’，想象这些衣服穿在你身上会是什么样儿。你自己的这个形象是一个新的想像对象。你只是你的经验，是关于你的身体与其他物体之交互关系的经验，”影片中，旁白如是说。
我花了大约一个小时来研究这个理论，不时地画示意图、做笔记。Manzotti的网站上有一个简化版九步指南，但即便如此，还是令人费解。Cav Empt的作品常常让人疑惑，它究竟是对周遭世界的真诚探索，还是故弄玄虚，只为了让你觉得这个品牌高深莫测？上一季系列服饰中有一顶帽子，上面印着这样一句话：“愚蠢的花哨玩意儿。旨在创造对完美生活的幻想。（Silly fancy goods. Designed to create the illusion of a full life.）”这让我们有理由怀疑，C.E有时只是在戏弄大众。不过，相比于Carlyle Group旗下的Supreme与Rupert Murdoch的《纽约邮报》合作，在头版发布其 2018 秋冬系列，且该系列中还有一款支持奥巴马的T恤，C.E的说教意味就显得没那么浓了。这个品牌希望你自己去寻找答案，它会质疑（甚至嘲笑）你的消费。Feltwell后来在邮件中解释说，C.E是个不带有特定信息的品牌，“我们只是在制做对象，而它们如何被感知，则取决于观察者。对象就在那里，其中激动人心之处在于交流传播的可能性。这个过程丰富多彩……如果我们仅仅用文字去定义那些希望人们接受的思想，那就没意思了。”在这个“查查手机就能立刻找到答案”的年代，我还是一头雾水。